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 A Huelva, les fantômes de l'or rouge 
 
Jean-Jacques Bozonnet, Le Monde, 16/06/2010 
 
Les travailleurs saisonniers vivent dans des conditions misérables, à Huelva - ici, des Marocaines le 
7 mars 2009. 
 
Huelva (Espagne) Envoyé spécial 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
Dans l'immense hangar climatisé, les barquettes de fruits rouges circulent au ralenti sur les chaînes 
de conditionnement. Chez Bionest, la plus grande exploitation de fraises biologiques d'Andalousie, 
les rangs des ouvrières portant blouse et charlotte sont clairsemés. Dans les champs alentour et sous 
les hectares de serres en plastique qui recouvrent la région, les dos courbés se font rares. En ce 
début juin, la saison touche à sa fin, d'autant plus précocement que la météo n'a pas été favorable 
aux fraises, framboises et myrtilles, ces précieuses pépites rouges qui font la richesse de la province 
de Huelva. 
 
Dans les rues d'Almonte, comme le long de la nationale jusqu'à la côte, des groupes de femmes 
attendent l'autocar. Direction Bucarest pour la plupart ; ou simplement le port d'Almeria à 
destination de Tanger. Roumaines et Marocaines forment l'essentiel des cohortes de ramasseuses 
qui, chaque printemps, arrivent par dizaines de milliers pour "faire la fraise". Trois ou quatre mois 
plus tard en fonction du type de contrat qu'elles ont signé avec les exploitants espagnols, les voilà 
sur le chemin du retour, fourbues mais avec suffisamment d'argent pour voir venir jusqu'à la 
prochaine campagne. 
 
Moussa Diarra, lui, ne bougera pas. Ce Malien de 22 ans, arrivé en Espagne il y a deux ans sur une 
pirogue, n'a pas de billet de retour. Pas même de quoi prendre un autocar vers la Catalogne, par 
exemple, pour la saison des pommes. Moussa Diarra est l'un des "fantômes" qui, depuis plusieurs 
années, hantent "la forêt". 
 



C'est là, à deux pas de Palos de la Frontera, à l'abri des pins parasols, loin des regards d'une 
population indifférente, que 1 500 à 2 000 Africains, avec ou sans papiers, se sont organisés en 
village, vivant dans des huttes sommairement bricolées avec le plastique des serres voisines. Refuge 
de misère dans un décor de carte postale, "la forêt" est devenue un cul-de-sac pour ces hommes 
attirés par l'eldorado de la fraise. 
 
Cette saison, aucun d'entre eux n'a trouvé de travail dans les champs. "Ils n'aiment pas les Noirs, ils 
ne veulent que les femmes", grommelle Draman Bari, un Sénégalais de 41 ans, bloqué dans "la 
forêt" depuis quatre ans déjà. Les exploitants se réfugient derrière la loi : pas question d'employer 
des clandestins. Ici, depuis le milieu des années 1990, on privilégie une immigration temporaire 
soigneusement choisie par le biais des "contrats d'origine". Pour Abou Sidibé, 45 ans, un Malien 
régularisé depuis quelques années, "les papiers ne servent à rien avec la crise. Il faut qu'elle se 
termine, même notre pays est mieux que l'Espagne d'aujourd'hui". 
 
Moussa Diarra, qui s'est improvisé porte-parole de "ceux de la forêt", feint de s'étonner : "Nous 
sommes sur place. Pourquoi ne nous font-ils pas de contrats au lieu de faire venir des travailleurs 
d'ailleurs ?" Curieusement, le discours de ces immigrés sans papiers rejoint celui des Andalous de 
souche qui, en raison de la crise de la construction, souhaitent revenir aux champs. "Cette année, en 
accord avec le gouvernement régional, nous avons fait des contrats de campagne à des gens du 
coin", se défend Juan Soltero, le gérant de Bionest. Mais ces contrats saisonniers locaux demeurent 
marginaux. 
 
Pour Diego Canamero, le secrétaire général du Syndicat des ouvriers agricoles (SOC), "s'ils 
préfèrent signer des contrats avec les pays d'origine alors qu'il y a des files kilométriques devant les 
agences pour l'emploi à Séville ou à Cadix, c'est parce que ces travailleurs ont moins de droits que 
nous". Quand le patron de Bionest se justifie par "un déficit de main-d'oeuvre locale", le 
syndicaliste rugit : "Ce n'est pas vrai que 30 % des chômeurs andalous refusent de travailler. Le 
gouvernement tente d'occulter la réalité du chômage." 
 
Le salaire minimum syndical est de 37,67 euros par jour. En réalité 33 à 35 euros, une fois retirés 
les frais de logement (2 euros par jour), le transport jusqu'au champ et les diverses retenues 
ponctuelles. L'arithmétique voudrait que le salaire mensuel, en travaillant tous les jours, atteigne 1 
000 euros, mais c'est compter sans les intempéries. "Cette année, certaines ont attendu un mois et 
demi sans pouvoir travailler, elles ont dû repartir, sans avoir touché de salaire et après avoir payé 
leur logement", explique Viorica Mohan, une cueilleuse roumaine, de longue date en Andalousie, 
qui sert de relais avec le SOC. 
 
La plupart de ces femmes, jeunes et souvent diplômées, sont satisfaites du salaire - "tellement 
supérieur à chez nous". Mais elles restent muettes sur les conditions de travail et de vie. "Si un 
travailleur roumain ou marocain réclame, il ne revient pas l'année suivante, affirme Diego 
Canamero. Les gens acceptent d'être exploités par peur des représailles et les autorités ne disent 
rien." Alors, ce sont les associations de médiation et les syndicalistes agricoles qui dénoncent les 
dortoirs surpeuplés, sans confort ni hygiène, l'absence de toilettes ou d'eau potable dans les champs, 
les cadences infernales, et les pressions en tous genres des patrons. 
 
Deux affaires d'abus sexuels sur des travailleuses marocaines viennent d'être révélées pour la 
première fois par la presse locale. Les plaintes déposées par huit saisonnières contre cinq Espagnols 
parlent de harcèlement sexuel continu assorti de menaces et d'humiliations. Les faits datent de la 
saison 2009. Il a fallu des mois pour qu'ils remontent à la surface en raison de l'omerta consentie par 
toute une région. "Guardia civil, juges, politiques, entrepreneurs, journalistes, tout le monde a 
entendu parler des abus, écrit El Pais. Mais ce n'est pas un sujet de conversation agréable car la 
fraise nourrit la moitié de la province." 



 
Tout le monde n'est pas indifférent au sort de ces 50 000 à 65 000 travailleurs qui récoltent chaque 
année quelque 250 000 tonnes d'"or rouge", dont 80 % sont exportés. Dans la commune de Cartaya, 
une résidence pour travailleuses saisonnières vient de sortir de terre. Un projet encore unique en 
Espagne, porté depuis huit ans par la municipalité socialiste et financé en partie par des fonds 
européens. Pour l'instant, seules trois ou quatre exploitations ont accepté de payer pour y loger leurs 
travailleuses (3,50 euros par jour et par personne). Et il a fallu convaincre la population de la 
légitimité d'un tel investissement public : "La majorité a fini par comprendre que ces femmes 
consomment, vont au supermarché, apportent de l'argent au village", estime Manolo Garcia, adjoint 
au maire et président de la fondation qui gère l'équipement. 
 
Chez Bionest, Juan Soltero s'enorgueillit d'"une politique sociale qui fait que les gens se sentent 
bien et reviennent d'une année sur l'autre". "Par comparaison, Bionest est sans doute la meilleure 
socialement, admet Viorica Mohan. Mais aucune exploitation ne respecte les règles." A commencer 
par des contrats rédigés uniquement en espagnol que les travailleuses découvrent à leur arrivée et 
qui prévoient généralement une période d'essai de quinze jours. L'an dernier, près de 2 000 
Marocaines auraient ainsi été renvoyées dans ce délai. 
 
Pour l'eurodéputée d'Europe Ecologie, Hélène Flautre, qui s'est rendue sur place avec une mission 
parlementaire, il est indispensable que la future directive en cours d'élaboration à la Commission 
européenne "fixe des normes contraignantes aux employeurs pour harmoniser par le haut les 
conditions d'emploi des saisonniers". Les décisions de Bruxelles n'auront aucun impact sur la vie de 
"la forêt". Sawadogo Seidou, 27 ans, le sait, mais il patientera : "L'an dernier, j'ai travaillé quinze 
jours au moment de la plantation, cela m'a permis de financer une année de scolarité de mes trois 
jeunes frères au Burkina." Et puis, conclut son voisin de hutte : "Dans la forêt, c'est mieux que dans 
la rue." 
 

 De nombreux immigrés rentrent chez eux 
 
Jean-Jacques Bozonnet, Le Monde, 16/06/2010 
 
Madrid Correspondant 
 
Depuis que José Luis Rodriguez Zapatero a annoncé son plan de rigueur, des pirogues bondées de 
fonctionnaires et de retraités espagnols feraient route vers les côtes marocaines. Des volontaires du 
Croissant-Rouge ont installé un centre d'accueil à Rabat, tandis que les vedettes de la Guardia civil 
tentent d'enrayer la vague migratoire. C'est une blague bien sûr, qui fait un tabac sur Internet. Plus 
sérieusement, les statistiques officielles indiquent toutefois que, pour la première fois depuis très 
longtemps, le nombre d'Espagnols partis à l'étranger en 2009 (102 000) a dépassé celui des 
immigrants (60 269). 
 
 
La crise a rayé l'Espagne de la carte des destinations privilégiées. Le chômage, qui dépasse 20 % de 
la population active, affecte en premier lieu les immigrés (29,7 %), qui sont aujourd'hui 5,7 
millions, soit 12,2 % des 47 millions d'habitants. 
 
L'une des premières mesures du gouvernement socialiste pour désamorcer l'immigration a été de 
réduire en 2008 le nombre des contrats conclus avec les pays d'origine, qui est ainsi passé de 183 
610 en 2007 à moins de 20 000 en 2009. Les ramasseuses de fraises de la région de Huelva en 
constituent les plus gros bataillons : 4 500 en 2010, alors qu'elles étaient encore 16 500 en 2009. 
 



Les aides au retour mises en place fin 2008 pour les chômeurs étrangers (versement de la totalité 
des indemnités de chômage contre la promesse de ne pas revenir avant trois ans) n'ont pas rencontré 
un grand succès. Pourtant, près de 100 000 Latino-Américains sont rentrés chez eux en 2009, 
principalement des Equatoriens (26 500), des Boliviens (20 000) et des Argentins (11 700). 
Beaucoup d'immigrés sans emploi en feraient autant s'ils n'étaient retenus en Espagne par un 
emprunt immobilier. Fin mai, le président équatorien, Rafael Correa, s'est emporté contre "le 
système de crédit bancaire pervers et criminel de l'Espagne". 
 
La tendance au retour ne concerne pas les Roumains. Plus de 30 000, chassés par la crise 
économique qui frappe leur pays, se sont enregistrés en 2009, soit la moitié du flot des arrivants. 
Les autres seraient également des Européens, mais pas des travailleurs. Selon l'Observatoire 
permanent de l'immigration, le nombre des retraités britanniques et allemands s'installant en 
Espagne serait à nouveau en hausse (respectivement +6 % et +11 %). Et les Français (+12,4 %) ont 
dépassé les Polonais. 
 
 


