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Andalousie L'amer tribut a nos fraises
hors saison

A Huelva, la culture intensive ne connait pas de ralentissement. Mais la crise
économique aggrave la précarité des conditions de production.

En quittant Séville par lI'autopista del Quinto Centenario, le voyageur laisse derriére lui orangers et
oliviers traditionnels de I'Andalousie pour un fruit quasi exotique, la fraise. Plantées par millions
chaque année dans le nord de I'Espagne, les baies ne germent pas en Andalousie, car il y fait trop
chaud. Elles sont transportées par camion pour étre repiquées dans les serres de la région de Huelva.
Grosse bourgade industrielle nichée dans le delta du Rio Tinto, la ville a vu Christophe Colomb
embarquer pour le Nouveau-Monde. De l'autre c6té du fleuve, les dizaines de cheminées d'un pdle
industriel colossal concurrencent le Monumento a Colon, a la mémoire de I'explorateur. Elles crachent
leurs résidus brunatres sur les serres de plastique blanc posées a leur pied sur des kilométres.

Gréace a I'amour immodéré des Européens pour les fraises hors saison, leur culture intensive dans la
région de Huelva est une industrie florissante, dénoncée depuis des années par différents mouvements

sociaux et environnementaux.

Culture du plastique

Autrefois vallonné et planté de pins, mais terrassé a coups de pelle mécanique, ce bout de terre aride
produit désormais la quasi-totalité des fraises que I'on trouve en Suisse et en Europe, en grande
surface depuis janvier, et jusqu'a lI'arrivée des fruits locaux, a fin mai. De Palos de la Frontera au parc
national de la Doflana, prés de Cadix, le plastique recouvre des milliers d'hectares et grignote méme les
zones protégées. Pres de 60 000 personnes y travailleraient.

C'est pour s'enquérir de I'évolution de la situation sociale sur place que Noé Graff, vigneron a Begnins
et membre de la plateforme pour une agriculture socialement durable, est arrivé de Suisse la veille.
Grace aux contacts qu'il entretient a Séville, il nous met en relation avec Maria-Carmen Garcia-Beno,
permanente d'un syndicat andalou (cf. photo) qui connait bien la problématique du travail de la fraise.
Sous-enchére salariale, logements précaires, risques pour la santé: elle tente tant bien que mal d'entrer



en contact avec les ouvriers pour qu'ils s'organisent, et accepte de nous accompagner au coeur des

plantations.

‘Le travail de la fraise est harassant: pliées en deux dans les tunnels
de plastique brdlant, plus rarement a l'air libre, les ouvriéres évoluent alignées entre les petits
monticules, les pieds dans la boue d'une irrigation chargée en fongicides et en pesticides dont la
toxicité a été maintes fois dénoncée par les organisations écologistes et méme par le personnel médical
local. Il faut trier les fraises pourries, garder les trop vertes, et cueillir assez tét pour que le fruit
supporte le transport. Ensuite, regrouper les récoltes dans des caisses et porter les fruits jusqu'aux
camions qui attendent en bordure des champs.

Saisonniers et journaliers

Harassant, mais aussi précaire: frappée par la crise (certains villages connaissent 80% de ch6mage),
I'Espagne n'a pas renoncé a une forme de recrutement spécifique, le «contrat en origine». Malgré
I'abondante main-d’ceuvre présente sur son sol, I'Andalousie recrute en masse des ouvriéeres dans des
villages roumains, marocains ou ukrainiens. Maria- Carmen Garcia dénonce ce systéme qui voit les
patrons de I'agriculture préférer I'accueil de courte durée de travailleuses «sous-payées et plus dociles
que les hommes» a I'engagement de personnes déja présentes en Espagne. Par conséquent, des
milliers d'hommes jeunes, en grande majorité africains, se trouvent sans travail. L'Espagne espére
ainsi contrdler I'immigration, car, en choisissant notamment des meres d'enfants en bas age, on
s'assure de leur retour au pays apres la saison. Un mode de faire que I'Union européenne encourage en
financant le programme Aenas Cartaya, dont I'un des buts affichés est «la lutte contre I'immigration

illégale».

Africains contre femmes des contrats en origine: le contraste entre
ces deux réservoirs de main-d’ceuvre est saisissant. Dés l'aurore, la place centrale du petit village de
Palos de la Frontera est bondée. Car méme le contrat en origine ne garantit pas le travail. 1l faut
attendre qu'un patron embarque le nombre de femmes nécessaire pour le travail du jour. Pas de
travail, pas de paie. Les contrats prévoient dix-huit jours de travail par mois au minimum, mais la



plupart ne les font pas. Et en cas de probléme avec le patron, un «licenciement » équivaut a un retour
au pays. A 9 heures, le marché est fait: il ne reste sur la place que des hommes, d'Afrique sub-
saharienne ou Marocains. Depuis le début des années 2000, les contrats en origine augmentent
exponentiellement, il y en a aujourd'hui plus de 35 000.

Le soir, retour a Palos. Beaucoup de femmes reviennent des plantations a pied pour économiser un
euro de bus. Pour les permanents syndicaux, il ne sera pas facile de fédérer ces ouvriéres: la
convention collective andalouse fixe a 39 euros le prix d'un jour de travail. Souvent, elles ne touchent
que 35 ou 32 euros. Une jeune Roumaine, sur la place centrale, explique qu'elle «n'a pas le choix».
Etant donné qu'elle doit trouver chaque jour du travail, il lui est difficile de réclamer son di. Un jeune
Africain se méle a la conversation: «On s'en fiche, nous, des 39 euros. On veut juste du travail, méme
pour 20, méme pour 10, on le prend.»

nouveau purgatoire des damnés de la fraise
ol

=«C'est dur. Nous sommes des vrais pauvres.» lls ont conscience que
la précarité de leur sort est difficile a croire. lls sont cinq parmi des centaines ou, plus probablement,
des milliers. Mustafa Gabbar, Mohamed Chadli, Mohamed Ibnghanem, Yahya Abdellahoui et Hassan
Aynaoui sont Marocains. Assis sur des rondins dans la grandiose pinéde en fleur qui borde la céte, a
quelques kilométres de la station balnéaire de Mazagon, ils partagent ce qu'il reste de la ration donnée
par la Croix-Rouge: «Regarde ce qu'ils nous donnent, on créve, ici.» lls ont fait des kilométres a pied
pour un peu de riz, quelques conserves et un jus de fruits. Leur habitat? Des huttes bricolées en bois et
en baches de serre, les ciabolas. Tous les cinquante a cent metres, quelques huttes sont installées entre
les pins. Leurs habitants se regroupent par nationalités. Mali, Guinée, Erythrée, Maroc: dans trois
camps de fortune de la région, il n'y a que des Africains, et tous font le méme récit. Titulaires de cartes
de séjour en Espagne depuis deux, trois ou cing ans, ils ont gagné le sud de I'Andalousie dans I'espoir
de faire la saison de la fraise. Mais la crise, notamment dans le batiment, a poussé vers l'agriculture des
catégories de travailleurs qui I'avaient quittée.

Miséres en concurrence

Devenus une main-d’'ceuvre de second choix, les Africains régularisés, voire, pour certains, détenteurs
d'un passeport espagnol, sont jetés sur les routes et, une fois piégés dans le cul-de-sac andalou, font 10
a 15 kilométres chaque jour, le ventre vide, pour essayer de trouver quelques heures de travail. Depuis



la fin de 2008, plus personne ne veut des Africains. lls sont plusieurs dizaines, rien qu'a Palos de la
Frontera, a arpenter la place centrale tous les matins en attendant que le camion d'un patron veuille
bien les embarquer pour quelques heures de travail. Des centaines de femmes, roumaines ou
polonaises, font la méme chose, mais, dés 8 heures, elles ne sont plus qu'une demi-douzaine a prendre
leur mal en patience. Tous les Africains rencontrés disent, eux, ne pas avoir travaillé du tout depuis
plusieurs mois. Un jeune Erythréen, devant sa ciabola, explique: «Si on me donne un permis de séjour
apres plusieurs années de travail et que, quand je I'obtiens, on donne le travail a des femmes qu'on va
chercher en bus en Roumanie, qu'est-ce que je dois dire? En espagnol, je dirais qu'on m'a gagné.»
Alors, ne faudrait-il pas rentrer? «Pourquoi veux-tu que je rentre? J'ai vendu ma maison, et la-bas c'est

pire. De toute fagon, je n'ai pas un euro. Comment pourrais-je faire le trajet dans lI'autre sens...»

Luc-Olivier Erard



